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Toi 14y chdng khi da chén chan méi gdi, c6 1€ do thé gian nay rong qud va 1& duong nhién, 6ng xa
ti ciing ching con tré. Ngay quyét dinh 14y chdng, t6i néi v6i 6ng xa: “Em mudn ddm cudi clia
em vilra giong v6i nhitng ddm cudi khac vira khong giong nhitng ddm cudi khdc, anh 1am th€ nao
thi 1am”. Ong xa toi mat bi xi, IAm bAm: “Néi ..sao giong cdc thdy & Trung tim sing tao th&”.

Khong biét van dé toi néu ra c6 khé khong ma ca thang sau khong thdy 6ng dau. Tim mii, toi mdi
tém dugc 6ng Ay dang ditng X6 r6 & ddm cudi cia mot ngudi la hodc. LAm mit gian, téi hdi dng
Ay 1am gi & day, 6ng tra 15i tinh bo: “Pi tim d6i tugng tién than”.

ThAy thai dd “Chi pheéo” ciia ong 4y, tdi lién “Thay d6i trang thai”, thé thé: “Chang oi, chang da
tim ra cdch khic phuc mau thuin vat Iy ma em da phat bi€u hoi thang truéc rdi phai khong?”.
Phéi n6i 6ng xa toi 1a loai ngusi hdo ngot do 3 (Pham cha't cuc bo), nén khi nghe t6i xudéng giong
nhd nhe, dng Ay tdng tdc k€ ra nhitng duy tinh 1Am ddm cudi cho toi.

Ong néi, thong thudng dim cudi t6 chic theo tht ty: ¢o dau va chd ré dén khach trude noi 8 chitc
ddm cu6i. Khi thd'y khdach di “hom hom”, nghia 12 bdo ddm khong bi “156”, mot ngudi tot giong
(ngudi ta thudng goi 12 MC) mdi cha me c6 ddu va chi ré 1&én san khau. Sau d6, MC “gao” 1én dé
moi ngudi chi y d&€n d6i uyén wong dang “lat dat” budc 1én sin khau. Roi ngudi tot giong d6 mai
dang trai “c6 doi 15i phat bi€u”, sau gidy phiit ca ké clia phia dang trai, ngudi tot giong lai chi din
cd dau va chi ré lam thi tuc cit banh, rét rigu v mang rudu mdi cha me hai bén. Xong phan thd
tuc ndy, ngudi tot giong lai “réng” 1én, mdi moi ngudi nang ly dé.. bit dau in. Trong lic moi
ngudi dang nhiét tinh in uéng va trén sin khau, ca si lic lu la hét thi & dudi, co dau chd ré dén
tirng ban “bdt” moi ngudi ning ly va guong cudi v6i cdi miéng diy md cling mi€ng thit chua kip
nudt dé cdc dng “phé nhom” quay phim, chup hinh.

“Pé€ tao ra sy khic biét nhung lai khong c6 sy khic bi€t v6i cdc ddm cudi khdc”, dng xa t6i ndi
ti€p, “minh can phai bit dau tir cAu hdi: Hanh déng dé nhdm muc dich gi? C6 nhitng hinh thitc ndao
khdc ma vdn dat dugc muc dich dé khong?. N€u cit banh, rét rugu ham y chia xé ngot bui trong
nhitng ngay chung sdng thi ta lam ngugc lai (P4do ngugc) 1a gép chung mot cdi gi d6 d€ tao nén
hanh phiic thi sao nhi?”, dng x4 toi trAim ngdm mot lat rdi néi: “ 1& thudng, khi ga chdng hoic 14y
vg cho con, cha me thudng cho mot it vang dudi dang vong, nhin, bong tai... d€ ho lam vén ban
diu. C6 1& minh sé& thay th& ti€t muc cit banh, rét rudu bing viéc gép vang nhung khong phai gép
vang, em thiy sao?”

Con viéc quay phim, chup hinh n€u ¥y nghia ctia né 1a luu lai hinh 4nh d€ nhitng ngudi trong dnh
c6 dip nhin lai minh “mét thoi ong 14y, sang trong” thi viéc quay phim, chup hinh tirng ban véi cdi
miéng béng loang va chén bat 16n nhdn trén ban 13 diéu khong nén. Chua k€, trong hai hinh thitc
ndy, hinh thic nao thuin tién nhit cho moi ngudi nhin lai “mdt thoi long 1Ay, sang trong” moi lic,
moi ndi?”.

“Vay thi minh “Thyc hién so bd” viéc chup hinh va “Tdch khdi” viéc quay phim dugc khong
anh?, con mau thudn phdi gop vang dé néi lén sw chung sicc trong cudc séng gia dinh va phdi
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khong gop vang dé khong la gdnh ndng cho ddm cuéi chiing minh, theo em nén dung nhitng ddng
tién xu mdi phat hanh, ching c6 mau vang trong khong khdc gi nhitng mi€ng vang”, t6i nhanh
nhdu xia v6. Ong x4 t6i 1ir mdt nhin t6i rdi budng mot ciu thdy ma ghét: “Em chi dugc cdi néi
diéu ... anh dang nghi”.

“N6i d&€n ddm cudi”, chong toi néi ti€p, “ ngudi ta thudng néi d&€n sy bén vitng clia tinh yéu. Ma
tinh yéu khdi diu bing tinh ban. Tai sao minh khong mdi nhitng ngudi ban tir thdi con “dé chém”
1én sin khiau d€ minh chitng cho sy bén vitng clia tinh cAm nhi? Nhu vay, anh s& mdi nhitng ngudi
ban hoc & trudng Pai hoc giao thong dudng thiy. Piéu dic biét 13, anh mdi tinh cd gip lai ho sau
30 ndm dut lién lac”.

“Con em, em s& mdi Bach Phuong 1én sin khiu dé tdng bé hoa cd dau cho nd, thdi gian bon em
quen nhau ciing dau thua anh va cdc ban anh. Con con bé Phuong Lan, anh c6 dinh cho né 1€n san
khau khong anh, ddu gi né ciing 1a hoc trd cda anh va clia em?” tdi hdéi. V& hai long, dng xa tdi
hon nhe 1&én m4 tdi rdi néi: “Mot y tudng la! Phuong Lan s& c6 mit trén sin khiu vao phin gidi
thiéu “ba mai” clia chuong trinh. C6 4y s& nhdn dugc cdi dau heo, co Ay s& hdt mot bai mirng ddm
cudi clia minh. Va em ciing s& hdt mot bai d€ cam on moi ngudi, va mifng ngay em khong con “&
chdng”.

“ Piing 12 cdi miéng hai cdi thAn” tdi thim nghi va phung phiu hdi chdng: “Em sé& hat bai gi diy
khi ma c6 cd ti tf bai hdt trén thé€ gian ndy?”. “P6 1a bai phdn dnh dugc “tinh hé thdng” clia mot
ddm cudi, dic biét 1a dam cudi clia ching minh. Py 13 qud trinh di tim thong tin dé gidi quyét
vaAn dé, hiy 4p dung nhitng diéu di hoc dudc & 16p Phuong phdp ludn sdng tao ma gidi quyét khé
khin nay di.”, chdng tdi trd 15i véi phong cdch gia trudng thd'y ma.. khong mudn thuong. “Cha 1&
minh khong gidi quyé&t ndi van d& cdn con nay sao, xin 16i nhé, Kim Dung sé& 1am cho chang m&
mit!”, toi thAm nghi trén dudng ve.

“Bai todn ctia minh 14 tim mdt bai hat phan dnh dugc y nghia clia mot ddm cudi, dudc td chiic trén
co s& clia mot tinh yéu ty nguyén. Nhu vdy, bai hdt nay s€ nim trong ving tinh cAm, nghia 1a
nhitng bai hat néi vé& tinh yéu c6 phan cudi dep nhu md”. Vi suy nghi nhu vy, tdi ra cdc clra
hang ban dia CD ling suc cdc bai hdt c6 chi dé tinh yéu. T6i that mirng khi thdy mot dia CD
mang tén Két téc xe duyén v6i dong chit “12 ca khiic déc sdc hdt ming 1€ thanh hon”.

Moi ngudi, khi mong mudén mot diéu (cdi) gi d6 va trong qud trinh tim ki€m lai gip ding diéu
(c4i) minh mong mudn, ching ta thudng mua ngay ma khong so do, cAn nhidc nita. Toi ciing vay.
V& nha, nghe cédc bai hit trong CD “Két téc xe duyén”, tdi hoi that vong va chgt nhd lai bai gidng
clia cdc thay khi néi dén viéc dua mot y&u t& mdi vao hé, trong d6 c6 y “sao cho hé lién quan tiép
nhdn cdi méi dé mét cach ddy di, én dinh va bén vitng”. Qua thit, nhitng bai hat trong dia CD
nay khong phlt hgp vé6i chat giong clia t6i va ndi dung cdc bai hdt ciing khong phu hdp véi vi tri
clia toi trong ddm cudi (vira 12 ca si, vira 1a ¢d dau). Trong ndi thit vong nay, tdi chdt nhg dén tinh
than cla nguyén tic “Bi€n hai thanh 16i”: Trong cdi khong thudn lgi c6 cdi thudn lgi. Tim ki€m
cdi thuan 1gi trong dia CD nay, toi thdy c6 hai bai hdt dya trén nhac nudc ngoai, diéu nay gdi cho
t6i huéng tim ki€m cdc bai hat nuc ngoai. Va nhu th€, nhitng bai hat vé tinh yéu dudc nghe trong
thdi gian hoc & Uc lai hién vé.

Gip lai 6ng x4, toi hanh dién hét cho anh 4y nghe bai Over and Over. V& hai long hién ra trong
4nh mit anh 4y nhung dng khong thém khen mot 15i, lai con 1én giong day: “Trudc khi 1én hat
trong d4m cuGi clia minh, em nén dich qua ti€ng Viét d€ nhitng ngudi khong biét ti€ng Anh hiéu
dudc ndi dung bai hat”.
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OER AND OVER.

David Fannel

I never dare to reach for the moon

I never thought I'd know heaven so soon
I couldn't hold to say how I feel

The joy in my heart no words can reveal

Now just memory the tear that I cried
Now just memory the sighs that I sighed
Dreams that I cherished all have come true
All my tomorrows I give to you

Life's summer leaves may turn into gold
The love that we share will never grow old
Here in your arms sorrow far away

Here in your arms forever I'll stay

Over and over I whisper your name
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Em chua bao gid md dén miit tring

Em chua bao gid nghi riing sé& biét dugc thién dudng

Em khong thé khong néi ra nhitng diéu em cdm nhan dugc
Nhung khong tif ngit nao c6 thé dién dat dudc niém vui trong
trdi tim em.

Bay gid nhitng giot nu6c mit chi con trong ky (e
Bay gid nhitng tié€ng thd dai cling chi 1 qud khi
Gidc mo em tiing Ap 0 bay gid da 1a sy that

Em trao hét cho anh tuong lai clia em

Nhitng chi€c 14 ¢6 thé trd nén vang da

Nhung tinh yéu ching ta da trao cho nhau khong bao gid héo
tan

Em gid day khong con budn nita trong vong tay au yém cla
anh

Over and over I kiss you again
I see the light of love in your eyes
Love is forever no more goodbye

Em s& mdi mii § trong vong tay thuong yéu dim thim 4Yy.

Em lai thAm thi tén anh

Em lai hon anh 14n nita

Em nhin thdy tinh yéu rang ngdi trong d6i mit anh

Tinh yéu bat diét cda ching ta s& khong bao gid phai tan

Roi 8ng trinh bay cho tdi nghe chudng trinh ddm cudi. 6ng noéi: “Trén co s lién tuc tic dong co
ich va sy tuong hdp cdc phan clia hé, anh sé& dua phin ca nhac do cic ca si nha hang thuc hién 1én
phan ddu, lic minh d6n khach ngoai ctta va chup hinh ki niém véi khach mai, d€ moi ngudi khong
cdm thdy mat thdi gian chd dgi va minh s& khdng phdi ton thdi gian di d&€n tirng ban chup hinh.
Sau phan lam thd tuc mdi cha me anh va dai dién dang géi 1a phan dang trai ting qua tugng trung
cho cdc con. O ti€t muc nay, anh dinh nhd bé Y&n mang nhitng ddng tién vang 1én san khau. Anh
chon bé Yé&n 1a vi ngdy cudi cia cha me bé Yé&n trung v6i ngay cudi clia minh nhung cach day da
20 nim. Sau d6 12 mdJi cdc ban sau 30 nim mdi gidp 1én san khau. Nghe c6 vé tAm linh mdt chiit,
nhung nhitng sy kién nay déu gin véi thdi gian hang chuc nim, c6 1& d6 1a mot diéu may min diy
em a. Phan mdt nay anh dy tinh khodng 20 phit. Ti€p theo la phin ca nhac clia nha hang, lic nay
moi ngudi bit ddu nhip tiéc con em s& di thay quan 4o khic va trang di€m lai, nhu vay moi ngudi
s€ khong bi doi.

Thay quan 4o xong, minh trd lai san khau va thyc hién phan gidi thiéu “ba mai” Phuong Lan. 0]
phan hai nay, ngudi din chuong trinh sé& ti€n hanh mot cudc phdng van nhé “ba mai” Phuong Lan
va “ba mai” s& nhin dudc cdi banh c6 dang diu heo tir tay anh. P& cdm on vé cdi diu heo va
chiic mirng ddm cu6i ciia minh, Phuong Lan s& hdt mot bai. Sau d6 12 phan em ting hoa cho Bach
Phugng va hat bai em da chon.

Phan con lai sé trao cho Ti€n si Nguyén Hitu Than diéu khién chuong trinh vin nghé, dng nay c6
ti€ng vé chuyén bong duia, nhu vy minh sé& tao dugc khong khi trang trong ma vui vé. Trong khi
thay Than diéu khién chuong trinh vin nghé, minh s& dé&n nhitng ban clia cdc “bac tién bdi” dé
chup hinh va cdm on, nhu vy ngudi gia va ban bé clia cha me khong trdch minh 1a khong giong
nhu nhitng ddm cu6i khac. O day anh c6 tinh t6i tink i cla céc bic trudng 1307
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“Anh dinh m&i ai din chuong trinh?”.

“Anh da dua chuong trinh cia minh cho MC nha hang, ngudi ty hao din hay nhit nha hang, nhung
anh ta khong nhan vi chuong trinh ctia minh “khong gidng ai”. Thuc tinh, lic d6 anh ddanh gid thap
ngudi nay vi anh cho riing chi viéc néi theo nhitng di€u da viét sin c6 gi 1a khé, nhung nghi lai bai
hoc & 16p Phuong phép ludn sdng tao, dic biét phan “chudi nhu cau — hanh dong”, anh méi hiéu
dugc vi sao anh ta tif chdi nén anh cdm thay ching c6 chuyén gi ma Ami. Va nhu vy, anh lai phai
gidi bai todn tim ngudi dan chuong trinh. Cudi cling, anh d4 nhd anh Hoang Minh Tién, 12 dong
mon clia chiing minh din chuong trinh”.

“Thé& con thiép cuéi, anh dinh mua thiép ngudi ta 1am sin hay sao?”

“Dan sdng tao ma phdi di mua thi€p lam sdn thi ddu ¢6 xdng 1a dan “Sdng tao™”! Anh da nghi ra
cdch trang trf thiép cudi cling nhu ndi dung cin c6, bdo ddm 1a mdi va cé ich”. Nghi dng xa minh

“nd” ma khong dim néi, d&€n khi 6ng dua thiép cho coi thi toi chi con cdch “nim dau” dng kéo
xudng ma ... hdn nhiéu c4i.

Tam thiép dudc dyng trong mot bao thu mau vang nhat, trong sudt nén cé thé nhin thdy hinh
chiing toi chup trong bd @6 cd dau chi ré in & mit trudc vdi hai nhanh cdy quin vao nhau dang
vuon 1én va dong chit “Thiép mdi” phia trén chit “Lé& thanh hon” va tén c¢d dau chd ré. Thiép
dugc gip phdn ddi xtiing vé phia tru6c nén nhin vira c6 vé chit ché vira c6 vé tu do, ngang tang.
Toan bd mit sau clia tAm thiép 1a ndi dung mdi moi ngudi dé€n dy ddm cudi cling chuong trinh clia
budi 1&.

Toi hdi Iam thé ndo ma lam dugc tAm thiép dep nhu vy, 6ng nita duia nita that: “thi anh tin dung
nhitng ngudn dy trit ¢6 sin: vi du nhu khai thdc thi ning cda “bd” anh ching han!”. Ging hdi mii,
thdm chi lam mait gian 6ng mdi chiu khai 12 thyc hién cling v6i chi Anh Thu, gidm ddc cong ty
ATD, chuyén nganh thi€t k€ - in &4n - quang cdo. Chi Anh Thu ciing 12 ddng mdn véi chiing toi.
Ngay cAm thiép di mdJi ban be, thd'y moi ngudi xim xoi tAm thiép, tdi hanh dién vi c6 6ng chdng
la din “Sdng tao”. Tuy nhién, t6i vin ky néo dé€ 6ng Ay t6 chifc dam cudi tdi that la, that sang hon
nita nhung khong tn nhiéu tién. Ong cudi va néi: “Em quén todn tif KTG rdi ha, véi chi phi “bac
cic” nhu vay, anh 1am dugc mot chuong trinh bio ddm khong gidng ai vd mot tAm thiép dep nhu...
md ma con chua vira y sao”

“Vay thi nim sau, anh lai t6 chitc cho em mot budi nhu vay d€ ky niém mdt nim minh 14y nhau
anh nhé ”, nghe d&€n d6 ty nhién mit 6ng Ay tdi mét...
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